Ly a de ces noms en us qui semblent ne pouvoir
~ apparlenir qu'a unsavant, et qui, plusils sont élranges
et dissonants, plus ils donnent une haute idée du
savoir de ceux qui les portent. Parmi ces noms
providentiels, j’en connais un qui vaut mieux qu’un
diplome de docteur ¢&s lettres, tant il est grave,
imposant, solennel, tant ses deux syllabes retentissent
comme une cloche de cathédrale sonnant le coup de
deux heures... Ecoutez:...

BiruMBAUM!

Ce beau nom est tout A fait digne de l'individu qu’il désigne, car cet individu
n’est rien moins qu’un professeur de collége, et ce professeur de collége n’est
rien moins qu’un professeur de rhétorique. Or, dans la hiérarchie collégienne, un
professeur de rhétorique n’est pas un personnage de peu : il est autant au-dessus
du professeur de sixiéme, que Démosthéne et Cicéron sont an-dessus de Letellier
el de Lhomond, aulant au-dessus du professeur de seconde qu'Tlomére et Virgile
sont au-dessus de Gail et de Le Chevalier. Sa dignité est encore rehaussée par le
titre de préfel des éludes que lui attribua le gouvernement déchu, juste ap-
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préciatenr de ses mériles et de I'importance de ses fonctions. Du haut de sa
chaire il dicte des lois aux professeurs et des thémes a ses éleves. Sa classe est
Ie sacré parvis ol il rend ses oracles; c’est un lieu de prédestination ou il y a
beaucoup d’appelés et peu d’¢élus, car on 0’y est admis qu’apreés avoir subi une
épreuve de cing années, cinq années de privations et de rudes labeurs: c'est,
enfin, le sanctum sanctorum donl les éléves des classes inférieures, appelés par lui
profanum vulgus, n’approchent qu’en tremblant.

Content de cetle haute position, content de lui-méme, M. Birmbaum serait
heureux si son pouvoir n’était légalement partagé, et quelquefois brutalement
usurpé par le principal, cet autre roi du collége que, dans sa jalousie dédaigneuse,
M. Birmbaum flétrit de I’épithete de marchand de soupe. Quoique ironique et
offensante, cette qualification ne manque pas de justesse : la soupe est réellement
la principale affaire de M. le principal. N’est-il pas 'homme préposé aux soins
matéricls, comme le professeur de rhétorique est préposé aux travaux intellectuels?
Ne doit-il pas aux éléves une bonne et saine nourrilure physique, comme son rival
leur doit une bonne et saine nourriture morale ?..

— Ergo (vous entendez bien que c’est M. Birmbaum qui parle), il y a entre
moi et luila méme ditlérence que celle qui existe entre la téte qui pense et 'eslomac
qui digere ; entre la divine étincelle que le créateur insuffla (énsufflavit) dans notre
corps, et ce corps lui-méme qu'il forma d’un peu de boue.

En dépit de ce raisonnement fort logique, M. Birmbaum, saisissant une occasion
favorable , s’avilit un beau jour au point de consenlir & cumuler le principalat
avec sa chaire de rhétorique : tant est grande la soif du pouvoir! tant est dévorante
la faim de Uor (sacra fames)! Cela dura pendant le premier (rimestre de I'année
scolaire. Mais alors sa position devint des plus équivoques et des plus difficiles.
Parlagé incessamment entre ses livres de compte el ses (raités sur I’éloquence,
il confondit I’économie domestique avec 1’économie d’un discours, les offices de
Cicéron, avecl'office contigu 2 la cuisine. Il devint sujet a de fréquentes distractions:
un jour, par exemple, élant & pérorer dans sa chaire, sans toutefois délourner les
yeux d’une fenétre qui donnait sur le potager, il s’écria d’une voix tonnante:

Quousque tandem, Catilina.... Coquin de jardinier, qui laisse les poules ravager
mon parc de pois!... abutere patientid nostr !.. Voila le porc maintenant, qui
amuse a déraciner mes asperges !..

Bref, la téle aurait fini par lui tourner, si ’administration du collége, voyant
clairement que le pensionnat boitait et que les études marchaient de travers,
n’elit retiré les rénes du premier des mains savantes de M. Birmbaum. Ce brave
homme se consola bientét de cette légére humiliation, et maintenant il rougit
d’avoir joué pendant trois mois le role indigne de marchand de soupe. Il garde,il
est vrai, quelque rancune A 'ancien collégue qui lui a suceédé dans le principalat;
mais il n’accepte pas moius les diners que ce dernier donne au corps professoral,
il ne fait pas moins une cour assidue & madame la principale, et surlout a
mademoiselle Virginie, jolie enfant qu'il a vue au berceau, il y a dix-sept ans, et
qwil plaint tout bas de n’étre pas issue loco nobiliori. Quoiqu’il ait trois fois
Page de cette Hébé du collége, les jeunes professeurs assurent qu’il regarde torvis
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oculis ceux (ui approchent la demoiselle de trop prés; ils prélendent méme qu’il
lui envoie en cachette des poulets en vers latins, éclos des bucoliques de Virgile
et de I'Art d’aimer d’Ovide. Du reste, M. Birmbaum n’adresse pas que des vers
latins aux dames, il lui arriva de lear adresser aussi de la prose latine. Ce fut
dans la péroraison d’un discours prononcé a Poccasion d’une « distribution
» solennelle. » — Apres avoir vanté les « progrés » des éleves couronnés, les
« moyens » des autres, et les « connaissances » des professeurs; apres avoir appelé
Mécénes M. le bourgmestre et comparé au peuple d’Athénes la fraction mile de
Pauditoire, — il termina son discours par cette brillante apostrophe : « Vos
QUOQUE, ILLUSTRISSIMAE MATRONE ! (Et vous, illustrissimes matrones, etc.) (1).

Je regrette d’autant plus de n’avoir relenu que quatre mots de ce mémorable
discours, que j’eusse voulu vous offrir un échantillon du style oratoire de
M. Birmbaum. Certes, ce n’est pas & lui que s’adressa le fameux réquisitoire lancé
par M. Nisard contre les écrivains coupables de littérature facile. Dans ses périodes
arlistement compassées, il n’est pas un mot qui n’ait colité sa goulle de sueur,
pas une idée qu’il n’ait portée neuf jours dans le laboratoire de sa boite osseuse,
pas une figure qui soit venue au monde sans que son auteur se fut écrié, a Uinstar
des chastes héroines des comédies de Térence : « Lucina Juno, fer opem ! »

Ne vous imaginez pas, néanmoins, que M. Birmbaum répugne aux figures, loin de
la! il déteslele sens propre, s’incline devant la mélaphore et adore la prosopopée.
Au licu de dire simplement : « Aujourd’hui la lune est couverte de nuages, » —
il s’écriera:

« Tu te voiles, 0 lune, aujourd’hui, de nuages ! »

Autre exemple. — L’évéque du diocese étant venu visiler I’élablissement,
M. Birmbaum, chargé de le complimenter, s’écria que les murs mémes bondissaient
et que la tour dela chapelle avait fait un mouvement au-dessus de la téte sacrée de
Monseigneur. La voix de I'orateur avait en ce moment un tel accent de conviction,
que Monseigneur ne put s’empécher de regarder en haut d’un air inquiet.

Il va sans dire que les phrases de M. Birmbaum sont émaillées d’épithétes
comme les prairies de marguerites. Ainsi, quand il donne le Télémaque a traduire
en latin, il exige que I'on ajoute des ornements au texte pur: « La triste Calypso
ne pouvait (nullo modo) se consoler du douloureux départ du trop heureux
Ulysse... » :

On appelle cela « faire des amplificalions. » On ne fait guére autre chose au
collége. Jamaisil n’est venu a I'esprit d’un professeur qu’on puisse aussi apprendre
a faire des précis et des analyses. C’est surtout en rhétorique, que ’on peut dire
avec vérité: « Excusez la longueur de celte letire, je n’ai pas eule temps de la
faire plus courte. »

Que voulez-vous? L’article 17 de la constitution n’oblige pas les professeurs a
avoir des idées, et ils ne sont pas payés pour inventer de nouvelles méthodes. Et
puis, les autorités locales, dont ils dépendent, corps et &me, verraient de mauvais

(1) Gistorique. L.c fait est arrivé dans un collége du Tainaut,



150 LE PROFESSEUR DE RHETORIQUE.

@il quils cherchassent & innover : — Nos ancétres ont fait comme cela ; done cela
est bien!...

11 est juste de reconnaitre, cependant, que cel argument commence a perdre
deson poids aupreés de certaines administrations municipales. Déja, grice aux efforts
de quelques-unes, plusieurs colléges ont subi une réforme presque compléte. Dans
ces colléges-1a, le professeur de rhétorique a vu briser son piédestal par le dur
marteau de I'Industrie, — cette jeune fée qui, elle aussi, veut monter en chaire,
et avoir ses livres et ses docteurs. Dans ces colléges-l1a, les Grecs et les Romains,
sans battre en retraile tout a fait, ont di pourtant céder le pas a des intéréts plus
positifs et plus réels, a la science du bien-étre individuel et du bien-étre social.
De ces colléges-1a se sont envolés a tire-d’ailes, comme des oiseaux nocturnes,
surpris par une vive lumiére, I'hexametre et le pentametre, I'iambique et
Parchiloquien, le glyconien, le saphique, I’adonique, le phérécratien et cent autres
vampires qui depuis des siécles, sugaient le cerveau de nos pauvres enfants....

Mais gardons-nous de tenir un pareil langage en présence du docte M. Birmbaum.
Pour lui, le progrés, en maliere d’enseignement, consiste & marcher, non pas en
avant, mais a reculons. Horace, Virgile et Cicéron; Cicéron, Virgile et Horace :
voila le cercle élernel dans lequel il tourne et au dela duquel il ne voit que vide
et néant.

Quant & Homere et Démosthéne il y a vingt ans qu’il les étudie, il y a vingt
ans qu’il les admire, il y a vingt ans qu’il les explique en classe ; mais aussi (que
ceci reste un secret entre nous deux) : il y a vingt ans qu’'il ne les comprend pas...
pas un seul vers, pas une seule phrase! — Et comment s’y prend-il pour les
expliquer et pour les commenter? — Que vous éles simple, ami lecteur! N’avons-
nous pas, dans toutes les librairies classiques, d’excellentes traductions
interlinéaires?... La traduction interlinéaire est la providence des professeurs qui
ne savent pas le grec. Or, qui sait le grec?... L’enseigner, a la bonne heure; mais
le comprendre, c’est différent. L’aoriste second est le pont aux dnes des hellénistes
de collége, comme le carré de '’hypolénuse est le pont aux dnes des géomelres.
M. Birmbaum n’a jamais pu passer ce pont. Ge qui n’empéche pas que ses éleves
ne le croient trés-versé et ne s'imaginent étre trés-versés eux-mémes, dans la
langue d’Homere et d’Anacréon.

A part le grec, comment les rhétoriciens n’auraient-ils pas une haute opinion
du mérite de leur professeur et de leur propre importance? Un représentant qui
parle de ses collegues, a la tribune, se contente de dire «’honorable assemblée. »
M. Birmbaum traite mieux ses rhétoriciens, il les apostrophe en ces termes :
Egregii juvenes, ornatissims auditores! etc- Le chapilre pensum est biffé de son
code pénal, ou plutot le code pénal entier est aboli de fait, sinon de droit, en
rhétorique. Aux rhétoriciens sont exclusivement réservés certains priviléges,
certaines franchises et immunités, qui excitent 1’envie des syntaxiens et que les
poéles tentérent en vain de s’arroger; par exemple, ils ont le droit de sortir pour
aller ...... sans en demander la permission. M. Birmbaum ne leur parle que de
grands orateurs, de grands généraux. 1l les mel en lieu et place d’Annibal, et il
leur fait prononcer des discours a 'armée carthaginoise, au moment du passage
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des Alpes. Tanlot il en fait des Alexandre et des César, tantot des Artaxercés et des
Pompde. Bref, le plus pictre des éléves de sa classe adresse plus de harangues i ses
armées, que Bonaparte, avec tous ses maréchaux, n’en adressajamais aux siennes.

11 est malheureux de devoir ajouter que les plus fameux orateurs de rhétorique,
tombés tout a coup du faite de leur éloquence, au sortir du collége, ne sont plus
capables de composer I'oraison funébre du magister de leur village, sans pécher,
a chaque phrase, contre le style, 'orthographe et le bon sens.

Vers la fin de 'année scolaire, la manufacture littéraire de M. Birmbaum déploie
une activité prodigieuse. La plume brile le papier. On fait des vers latins et des
amplifications a tour de bras, des tableaux et des portraits a grands coups de
pinceau. Voici la figure de Cromwell, ce politique raffiné; celle de Bossuet qui a si
bien saisi la ressemblance du tyran de I’Angleterre. Voila de fideles descriptions
de plusieurs contrées que nous n’avons jamais vues. Voila la bataille de Préle,
narrée en francais, et celle de Waterloo en latin: voici encore des batailles navales
dans la Gréce ancienne, et le combat de Navarin dans la Gréce moderne; — car
si nous savons enflammer le courage de nos soldats par des harangues, nous ne
sommes pas moins habiles ales conduire au fort de la mélée, sur terre et sur mer...
— Or, maintenant que vous avez tous nos chefs-d’ceuvre sous les yeux, comparez
et jugez. — A qui la palme ?...

Ici commence pour M. Birmbaum un travail de forcat. D’autres se contentent,
dit-on, de jeter toute la pacotille des compositions au pied du mur; et ¢’est le plus
ou moins de distance, alors, qui décide des prix et des accessil. Cette méthode est
sans doute la plus facile. Mais M. Birmbaum est un juge équitable et consciencieux.
11 préfere suer sang et eau pendant vingt jours et vingt nuits: il préfere déchiflrer
des grimoires indéchiffrables, comparer entre elles des beautés de slyle littéralement
« incomparables. »

Le voyez-vous sonder, avec la persévérance de I'ingénieur qui creuse un puits
artésien , la profondeur d’une pensée a laquelle I'auteur n’avait pas songé? Le
voyez-vous examiner a la loupe la délicatesse microscopique d’une expression
invisible a I’ceil nu? Le voyez-vous décomposer aI’aide du prisme de son imagination
les brillantes couleurs d’une image trouvée toute faite dans un ancien cahier de
corrigés?... Bt quand il a fait la parl des beautés, il faut qu’il mette de I'autre coté
de la balance des solécismes, des barbarismes, des contre-sens, des fautes
d’orthographe, des omissions de points et virgules, des hiatus, des galimatias...,
que sais-je? — Mieux vaudrait cent fois dévider les écheveaux de fil de la fée
Urgele. — M. Birmbaum cependant vide son calice jusqu’a la lie, et quand il a
si scrupuleusement rempli sa tiche, il se trouve des parents, des meres surtout,
qui I'accusent hautement d’avoir montré une partialité révoltante!

Enfin arrive le jour des examens et de la distribution des prix. M. Birmbaum a
mis son habit noir et sa perruque neuve; il a serré dans sa poche satabatiere d’argent
et une boite de pastilles pectorales; il monte sur son théitre, grave comme un
sénateur romain, il prononce d’une voix ferme et solennelle le fameux discours
dont j’ai parlé tantot; puis il remplit office de souffleur dansla Mort de César et
dans le Médecin malgré luz; puis il appelle & haute voix les lauréats de toutes les
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classes; puis enfin, fatigué, harassé des travaux de ces dernitres journées, des
travaux detoutel'annéescolaire, il vase reposer i Lable el féter, avee ses collegues,
la veille des grandes vacances. Le lendemain, il n’est pas encore libre. 11 doit
recevoir les visiles d’adieu de ses rhétoriciens, il doit leur délivrer des certificats,
passe-ports pour le séminaire et pour I'université, en allendant des armées
haranguer et des épées illustres a tirer du fourreau. Parmi ces jeunes gens, il est
toujours un privilégié qu'il honore d’une affection particuliere. Celui-1a, il Pexhorte
a revenir fréquemment & ses auteurs favoris, & ses illustres morts, comme il les
appelle. Celui-1a, il lui serre la main avec plus d’effusion qu’aux autres, et souvent
au moment de la séparalion, une larme brille dans les yeux du jeune homme.
Augurez bien de I’éleve qui pleure en quittant son vieux maitre. Sil ne devient
pas un grand général, il sera un honnéte homme , un homme sensible et bon; ce
que j’estime lout aulant. Peul-étre, d’ailleurs, se distinguera-l-il un jour a la
tribune, au barreau, dans les arts, les letires, les sciences: — car, etit-on é1é un
pittre étudiant au collége, on peul toujours devenir quelque chose plus tard. Du
reste, que ce soit un éléeve studieux ou un paresseux, pourvu qu’il parvienne, le
bon M. Birmbaum s’attribuera toujours une grande part de son succes. Il dira: —
Cet homme d’Etat, jeune encore, écrit comme Tite-Live et parle comme Cicéron.
Eh bhien! le jour ou il quitta ma classe, je lui dis en lui tapant sur Pépaule : —
Courage, mon garcon !

Magnus Alexander corpore parvus erat...

Et il m’a compris.

Il dira: — Vous voyez R* et St™*. Ils ne manient pas mal le burin de I’histoire
el la plume de Phomme de lettres : — c’est moi qui les ai formés tous les deux.

Il dira: — M™ el V** sont de charmanls poétes,

« Ambo florentes ®tatibus, Arcades ambo... »

Mais si le premier mérite la palme, c’est que j'ai été son guide au Parnasse.

De leur coté, les anciens éleves de M. Birmbaum n’oublieront pas leur professeur.
Sl leur a trop parlé du Rubicon et trop peu des bords de I'Escaut, s’il leur a trop
vanlé Annibal et pas assez le dictionnaire de Boiste, §’il les a trop exercés dans
le genre délibératif et pas assez dans le genre positif, s'illeur a donné une instruclion
plus convenable a des citoyens romains qu’a des habitants de la Gaule Belgique
civilisée, — ils ne sont ni assez méchants ni assez injustes pour lui en faire un
grief. Ils savent trop bien que c’est la faute de la routine, cetle grande mailresse
des maitres les plus habiles; et loin de garder rancune & leur vieux professeur,
ils sont préts a lui tendre la main a la premiére occasion. Puisse cette occasion ne
pas arriver trop Lot ! M. Birmbaum se fait vieux avant I’dge, sa poitrine s’use; il
faut avoir des poumons de fer pour enseigner la rhétorique pendant vingt-cing ans!

Le temps approche ou il faudra le meltre hors de service. Que deviendra-t-il
alors?... Pas de pension a espérer!... On pensionne un garde champétre, mais un
professeur de collége communal doit aller mourir a hospice... Que voulez-vous?






