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L y a de ces noms en ts qui semblent ne pouvoir
appartenir qu'à un savant, et qui, plus ils sout étranges
et dissonants, phrs ils donnent une haute idée du
savoir de ceux qui les portent. Parmi ces norns
providentiels, j'en connais un qui vaul mieux qu'un
diplôme de docteur ès lettres, tant il esl grave,
inrposant, solenncl, tant ses cleux syllabes rctenl.issent
comme une clochc de cathédrale sonnant Ie coup de
deux heures.,. Écoutez i..,

Brnlrn.luu!

ce beau nom esl tout à fait digne tleI'iniliviitu qu'il désigne, car cet indiviclu
n'est rien moins qu'un professeur de collége, et ce professeur de collége n'est
rien moins qu'un professeur de rhétorique. Or, ilans la hiérarchie collégicnne, un
professeur de rhétorique n'est pas un personnage de peu : il esl, autant au-dessus
du professeur de sixièrne, que Démosthène et Cicéron sont an-dessus de Letellicr
cl. de Lhornoud, autant au-dessus du professeur de secondc qu'Ilomèrc et Virgilc
sonl. au-dessus tle Gail et de Le Chevalier. Sa dignitct est crrcol'e rchaussée par le
l,itre cle préfel dcs études que lui attri]rua le gouvcrnement déchu, juste ap-
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prdciateur de ses mérites et de I'importance de ses fonctions. Du haut de sa

chairc il dicte des lois aux professeurs et des thèmes à scs élèves. Sa classe est

lc sacré parvis où il rend ses oraclesl c'est un lieu tle prédestination où il r- a

beaucoup d'appelés et peu d'élus, car on n'y est atlmis qu'après avoir subi unc

épleuve decinq années,cinq années deprivationset derudes labeurs: c'est,

enfin, le sûrzctuln srnrctorum donl. les élèves des classes inférieures, appelés par lui
profunmtt uulgus, n'approchent qu'en trcmblant.

Content de cette haute position, content de lui-même, M. Birmbaum serait

heurcux si son pouvoir n'était légalement partagé, et quelquefois brutalement
usulpé par le principal, cet autre roi du collége quc, dans sajalousie dédaigneuse,

l\I. Birrnbaum Ilétrit alc l'épithète de tnarchand de soupe. Quoique ironique et

o{Icnsante, cette qualificatiou ne manque pas de justesse : la soupe est réellemen!

la principale a{faire de ilI. lc principal. N'est-il pas I'hommc préposé aux soins

tnatéricls, comme le professeur de rhétorique est préposé aux ttavaux intelleetuels?

Ne cloit-it pas aux élèves une bonne et saine noulriture physique, comme sgn rival
leur doit une bonnc et saine nourriture morale ?..

-- Ergo (vous entenclez bicn que c'est lI. Birmbaum qui parle), il y a entre

rnoi e I lti la rnême dilTerencc qre celle qui existe enlre la lôte qui pense et I'estomac

qui digère; cntrc la divine étincclle que le cr'éaleur insullla (innffiauit) dans notre
corlls, ct ce corps lui-même qu'il forma d'un peu ile boue.

lin dépit de cc raisonuement forllogique, ilI. Birmbaum, saisissant une occasion

favorable , s'avilit un beau jour au poinl. de consenl.ir' à cumulcr le principalat
avec sa chaire de rhétorique : tant est granile la soif tlu pouvoir ! tant est dévorante

la fairn de I'or (saun l'antcs) ! Cela dura pendant le premier trimestre de I'année

scolaire. llais alors sa position devint des plus équivoques ct des plus clilliciles.

Paltagé incessamment cntre ses livres de conrpte et ses traités sur l'éloquence,

il confonclit l'économic domestique avec l'économie d'uu discours, les ollices de

Cicéron, avec I'oflice contigu à la cuisine. Il devint sujet à cle frdquentes distractions :

un jour, par excmple, él,ant à pérorer ilans sa chaire, sans toutefois détourncr les

yeux cl'une fenôtre qui donnait sur le potager, il s'écria cl'une voix tonnante :

Quousque tanclem, Catilina,... Coquin cle jardinier, qui laissc les poules ravager

mon parc cle pois!... altutere patientiâ nostrti!.. VoiIà le porc maiuteuant, qui

$'arnuse à cléracincr nres aspenges !..
Bref, la tête aurait fini parlui totrrner, siI'ailministration du collége, Yoyant

claircmenl. que lc pensionnat boitait et que les étutlcs marchair:nt de travers,

n'eùt retiré les rênes du premier des maius savantes de M. Ilirmbaum. Ce brave

homme sc consola bientôt de cette légère humiliation, et maintenant il rougit

cl'avoir joué pendant trois mois le rôle indigne de marchanil de soupe.Il garcle,il

est vrai, quelque rancune à I'ancien collègue qui lui a succédé dans le principalat;

mais il n'accepte pas moills les ilincrs que ce dernier donnc au corps profcssoral'

il ne lhit pas moins une couf assidue à matlame la principale, et surtout à

rnaclcmoiselle Vilginic, jolic enfant qu'il a vue au berceau, il y a ilix-scpt ans, ct

qu'il plainl tout bas dc n'être pas issue loco nobiliori. Quoiqu'il ait trois fois

l'âgc tle cetlc IIél-ré tlu collégc, les jeunes professeurs assuren[ qrlil regardc toruis
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ocrll's ceux qui approchent la dcrnoiselle de trop près; ils préLendent urônre qu'il
lui envoie en cachettc des poulets cn vcrs latins, dclos dcs bucoliqucs deYirgilc
et de l'Ârt d'aimcr d'Ovide. l)u reste, NI. Birnrbaum n'adlesse pas que des vers
lalins aux clames, il lui arliva de leur aclresser aussi de la plose latine. Ce fut
dans la péroraison d'un discours plononcé à I'occasion d'une < distribution
r solennelle, , - :\près avoir vanté les < progrès a des élèves couronnés, les
q nrcyens > des autres, et les c connnissarces, des plofesscursl après avoir appelé
lllécènes M. ler $sslgmestre et cornparé au peuple d'Àthènes la flaction mâle de
I'auditoire , - il termina son discours par cette brillanLe apostrophe : < Yos

QUOQUU, rLLUsrRrssrMÆ lrArRor{rE I (Et vous, illustrissimes matrones, etc.) (l).
Je regrette d'autant plus de n'avoir rctenu que quatre mots dc ce mérnorablc

discours r que j'eusse voulu vous o{frir un échanl,illon du style oratoire de

1lI. Birmbaum. Certes, ce u'cst pasàlui que s'adressa le fameux réquisitoirc lancé
par lI. Nisard contre les écrivains coupables de littérature facile. Dans ses périodes
arl,istement compassées, il u'est pas un rnot, qui n'ait coûrté sa goutle de sueur,
pas une idée qu'il n'ait portée neufjoursdans le laboratoire de sa boitc osscuse,

pas une figurc qui soit venue au monde sans que son auteur se fût écrié, à I'instar
rles chastcs hrlroïnes des comédies de Térence : u Lu.cinu Juno, fer opent ! t

Ne vous irnaginez pas, néanmoins, que M. Birmbaum répugne aux figures,loin de

là ! il détestele sens propre, s'incline devant Ia métaphorc et adore la prosopopée.
Au lieu dc dire sirnplemenl. : < Aujourd'hui la lune est couverte de nuages, , -il s'écriera:

r Tu te voiles, ô lune, aujourd'hui, de nuages ! r

Autre exemple. -- L'évôque du diocèse étanl venu visiter I'établisscment,
lll. Birmbaum, chargé de le complimenter, s'écria gue les murs mômes bonilissaient
et que la tour de la chapclle avait lhit uD mouvemenl au-dessus cle la tôte sacrée dc
lllonseigneur. La voix de I'orateur avait en ce nroment un tcl accenI de convicl.ion,
que Monseigneur ne put s'empêcher de rcgarder en haut d'un air inquiet.

Il va sans dire que les phrases tle M. Birmbaum sont énraillées d'épil,hètes
comme les prairies de marguerites. Ainsi, quand il donne le Télémaque àtraduire
en latin, il exige que l'on ajoute dcs ornements au tcxte pur : ( La triste Calypso
ne pouvait (nullo ntodo\ se consolel d,a tloulouretLæ départ tht trop heureuæ

Ulysse...
On appelle cela r faire cles amplifications. r> On ne fait guère autre chose au

collége. Jamaisil n'est venu à I'esprit cl'un professeur qu'on puisse aussi apprcndre
à faire des précis et des analyses. C'est surtoul, en rhél.orique, que I'on peut dirc
avec vérité: < Excusez la longueur de cette lettrc, je n'ai pas eu le ternps de la
failc plus courtc. r

Que voulez-r'ous? L'alticle tT de Ia constitution n'oblige pas les professeurs à

avoir cles idées, et ils ne sont pas payés pour inventer de nouve lles méthodes. Et,

puisn les autorités locales, dont ils dépendent, corpset âme, verraienl dc mauyais

1t) liislor.ir3rc. l.c firit rsl arliri dans un coll(rgc ilu Ilainaut.
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ceil qu'ils cherchassent à innover: .- Nos ancètres ont fait comme cela ; donc cela
cst bien!...

ll csl juste de rcconnaitre, cependant, que cel, argument cornlnence à perdre
de son poids auprès de certaines administrations rnunicipales. Déjà, grâce aux efforts
de quelques-unes, plusieurs colléges ont strbi uneréformepresquecomplète.Dans
ces collégesJà, le professeur de rhétorique a vu briser son piéilestal par le dur
marteau de I'lndustrier - c€tte jeune fée qui, elle aussi, veut monter en chaire,
et avoir ses livres et ses docteurs. Dans ces collégesJà, les Grecs et les Romains ,

sans battre en retraite tout à fait, ont dù pourtant céder le pas à des intérôts plus
positifs et plus réels, à la science ilu bien-être individuel et du bien-ètre social.
De ccs colléges-là se sont envolés à tire-d'ailes , colnme des oiseaux nocturnes,
surpris par une vive lumière, I'hexamètre et le pentamètre, I'Iambique et
I'archiloquien, le glyconien, le saphique, I'ailonique, le phérécratien etcentautres
vampires qui depuis des siècles, suçaient le cerveau de nos pauvres cnfants....

Mais gardons-nous de tenir uu pareil langage en pr'ésence du docte 1lI. Birrnbaurn.
Pourlui, le progrès, en matière d'enseignement, consiste àmarcher, non pas en
avant, mais à reculons. Horace, Yirgile et Cicéron; Cicéron, Virgile et Horace:
voilà le cercle éternel clans lequel il tourne et, au delà duquel il ne vôit que vide
et néant.

Quant à llornère et Dérnosthène il y a vingt ans qu'il les étudie, il y a vingt
ans qu'il les admire, il y a vingt ans qu'il les explique en classe ; rnais aussi (que

ceci reste un secret entre nous deux) : il y a vingt ans qu'il ne les comprend pas...
pas un seul vers, pas une seule phrase! - Et comment s'y prend-il pour les
expliquer et pour les commenl,er'? - Que vous êtes simple , ami lecteur ! N'avons-
nous pas , dans toutes les librairics classiques, d'excellentes traduclions
interlinéaires?... La traduction interlinéaire est la providence cles professeurs qui
ne savent pas Ie grec. Or, qui sait le grcc?... L'enseigner, à la bonne heure; mais
le cornprendre, Cest différent. L'aoriste second est le pont aux ânes des hellénistes
de collége, cornme le carré dc I'hypoténuse est le pont aux ânes des géomètres.

M. Bilmbaurn n'a jamais pu passer ce pont. Ce qui n'empêche pas que ses élèves

De le croicnt très-versé et ne s'imaginent, être très-versés eux-mômes, dans la
langue d'Homère et d'Anacréon.

A part le grec, comment les rhétoricicns n'antaient-ils pas une haute opinion
du rnérite de leur professeur et de leur propre irnportance? Un représentant qui
parle de ses collègucs, à la tribunc, se contente de dire < I'honorable assemblée. r

M. Birmbaum traite mieux ses rhétoriciens, il les apostrophe el ces termes :

Egregiijuuetxes? ornatissirni,auditores! etc.Le chapitre penEunr est biffé de son

code pénal, ou plutôt le cotle pénal entier est aboli de fait, sinon de droit, en

rùétorique. Aux rhétoriciens sont exclusivemeut réservés certains priviléges,
certaines frauchises et immunités, qui excitent I'envie des syntaxiens et que les

poëtes tentèrent en vain dc s'arroger; par excnrple, ils ont le droit dc sortir pour
aller...... sans en demandcr la permission. lI. llirmbaum ne leur parle que dc

grands orateurs, de grancls géuéraux. lI les met en lieu ct placc il'Annibal , ct il
lcur fait plononc€r' des discorrrs à I'armée carttraginoise, au monrent tlu passagc
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cles Alpes. Tanlôt il en fait des Alexantlre et des César, tantôt des Àrtaxercès et des

Pompée. Bref, le plus piètre des élèves de sa classe adresse plus de liarangues à scs

armées, que Bonalialte, avec tous ses maréchaux, n'en adrcssajamais aux siennes.
Il cst rnalheureux de devoir ajouter que les plus famcux orateurs de rhétorique,

tornbés tout à coup du faite de leur éloqtence, au sor[ir du colléee, ne sont plus
capables de cornposer l'oraison funèbre du magister dc leur village, sans pécher,
à chaque phrase, contre lc style, I'orthographc et Ie bon sens.

Yers la fin de I'année scolaire , la manufacture litténairc cle M. Birmbaum cléploie
une activité prodigieuse. La plume brûlc le papier. On fait des vcrs latins et dcs
arnplifications à tourde bras, cles tablcauxet des portraits à grands coups de
pinceau. Yoici la figure de Crornrvell , cc politique raffiné; celle de Bossuet qui a si
bien saisi la ressernblance du tyran de l'Angleterle. Yoilà de tdèlcs descripl.ions
de plusieurs contrées quc nous noavons jarnais vues. \'oilà la bataille cle Prêle,
narrée en français, et celle de Waterloo cn lalin: voici cncore des batailles navales
dans la Grèce ancienne, et le combat cle Navarin tlans la Gr'èce modcrne; - car
si nous savons enflammer le courage dc nos soldats par des harangues, nous ne
sommes pas rnoins habiles à les coneluire au fort de la mêlée, sur terre et sur mer...

- Or, maintenant que vous avez tous nos chefs-d'æuvre sous les yeux, comparez
et jugez. 

- À qui la palme ?...

Ici comrnence pour tL Birmbaumun travail de forçat. D'autres sc contcntcnt,
clit-on, de jeter toute la pacotille des conrpositions au pied du murl ct c'est le plus
ou moils de distance, alors, qui décide des prix et des occessrt. Cette méthode est,

sans doute la plus faeile. IlIais 1\1. Bilmbaum esi un juge équitable et consciencieux.
ll préfère suer sang et eau pendant vingt jours et vingt nuits: il préfùre cléchillrer
des grimoires iniléchiffrables, comparer entre elles des beautés tle style littéralement
< incomllarables. r

Le voyez-vous sondet, avec la persévérance de I'ingénieur qui creusc un puits
artésien, la profontleur d'une pensée à laquclle I'auteur n'avait pas songé? Le
voyez-vous examiner à la loupe la délicatesse rnicroscopiquc d'une expression
invisililc à l'æil nu ? Le voyez-vous tlécornposer à I'aide clu prismc cle son imaginalion
les brillantes couleurs cl'unc imagc trouvéc toute faite dans un ancien cahier de

corrigés?.,. Et quand il a fait la part des lieautés, il faut t1u'il mette dc l'aul.re côté
de la balance des solécisrncs, dcs barbarismes , des contrc-scns, des I'aut.es

d'orthographe, des omissions de points ct virgulcs, des hiatus, dcs galimat,ias...,
que sais-je? -llicux vaudrait cent fois ddvider les échevear,rx dc fil de la fée

Urgèle. - IlI. Birmbaum cepenclant, vide son calice jusqu'à la lie, et quand il a

si scrupuleusement rempli sa tâcÀe, il se trouve cles parents, des mères surtout,
qtri I'accusent hautemen[ d'avoir montré une partialil.é r'évoltante !

Enfin arrive le jour des examens et de la distlibution cles prir. l[. Birmbaurn a

mis son habib noir eb sa pemuque neuvcl il a se rré clans sapoche satabatièred'argent
et une boite cle pastilles pectorales; il rnonte sur son théâtre, Erave comlnc un
sénateur romain, il prononce d'unc voix ferme et solennelle le fameux discours
dont j'ai parlé tantôt ; puis il rernplit I'o{lice dc soullleur dans la Mort cle César et
dans le Méclccin nmlgré lui,'puis il appclle à haute voix les lauréats ile toutes les
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classes; puis cnfin, fttigué, harnssé des lravaux de ces dernières journées, des
travaux dc toutcl'anntlcscohire, il va se reposer à table et fôter, avec ses collèsues,
la veille des grandes vacances. Le lcndernain, il n'es[ pas encore librc. ll doil,
recevoir les visil.es d'atlieu de ses rhdtoriciens, il doit. leur délivrer des certiÊcats,
passe-ports pour le séminaile et pour l?université, cn atlentlant des armdes à
haranguer et des épécs illuslres à tirer du lourrcau. Parrni ces jcunes gens, il est
toujours un privilégié qu'il honore d'uue affectiou parLiculière. Cclui-là, il I'cxhortc
à revenir fréquernrncnt à ses autenrs favoris, à ses iLlusîes nàortl, comme il lcs
appelle. [)elniJà, il lui scrre la main avcc plus tlleiïusion qu'aux ântrcs, ct souven[
au moment de la séparation , unc larrne brille dans les yeux du jeune hornrne.
Âugurez bien de l'élèvc qui pleure en quittant son vieux rnaître. S'il ne clevient
pas un grand général, il sera un honnêl.e homme , un homrne sensible et bon; ce

{ue i'estirne lotrt autant. Peut-ôtl'e, d'ailleurs, se disl.iuguera-l-il un jour à la
tribune, au barreau, dans les arts, les lcttres, les scicnccs: - car, eût-on été un
piètre étudiant, au collége, on penI t<iujours devenir quelquc clrosc plus l.ard. Du
reste, que ce soit un dlève studieux ou un par€sseux, pourvu cidil parvienne, le
bon M. Birrnbaum s'attribuera toujours une grandc palt, de.son succès. Il dira : --
Cet homrne d'État, jeune cncore, écrit comme Til.e-Livc ct parle cornme Cicér'on.
Eh bien ! le jour où il quitl.a ma classe, je lui dis en lui tapanl, sur I'épaule : --
0ourage, rnon garçon !

Màgnus Alexandcr corpore parvus erât...

Et il m'a conrpris.
Il dira: - Yous voyez R*** e[ St..*. lls ne rnanient pas nral le burin de I'lrisl.oire

et la plume dc I'hornrne de lettres : - c'cst moi qui lcs ai formés tous les-deux.
Il dira: - M*** e[ Y*** sont de charrnaul.s poëtes,

q Àmbo ûorentesætatibus, Ârcades ambo... r

llais sile premier mérite la palne, c'est que j'ai é1.é son guide au Farnassc.

De leur côté, les anciens élèves de M. Birmbaum n'oublieront pas leur professeur.

S'iI leura trop parlédu Rubicon et trop peutles borils de I'Escaut, s'il lcur a lrop
vanté Annibal et pas assez le dictionnairc de Iloiste , s'il les a trop exercés dans

le genre rlélibératif et pas assez dans le gcnrc posl'tif, s'il letrr a donné unc instruction
plus convenable à des citoyens romains qu'à iles habitants dc la Gaule Belgique
civilisée, - ils nc sont ni assez méchants ni assez injustes pour lui en faire un
grief. Ils savent tl'op bien que c'est la faute de la routine, cette grande maiLrtrsse

des rnaitres les plus habilcs; et loin de garder rancune à leur vieux pt'ofesseur,
ils sont prêts à lui tendre la rnain à la première occasion. Puisse cette occasion ne

pas arriver trop tôt I M. Birmbaum sc lait vieux avant I'âge, sa poitrine s'use; il
fautavoitdespoumons de fcr pour enseigner la rhétoriquc pendant, vingt-cinq ans !

Lc temps approche oir ii faudra le meltre hors de serui,ce, Que deviendra-t-il
alors?... Pas de pension à espérer!... On pensionne un garde champêtre, mais un
professeur tle collége comrnunal tloit aller mourir à I'hospice... Que voulez-vous?
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